農(nóng)耕民族也不止我們一個(gè)，家庭觀念大家也都很重，但那種把一切都換算成房子的熱情，別處真找不到。

這幾個(gè)星期在魔都，愛情有了新標(biāo)準(zhǔn)，敢離婚的才是真愛。于是你看到一大堆人趕著去離婚，逼得政局的都不限號(hào)了，上午40個(gè)，下午40個(gè)。這股離婚潮是被一個(gè)“9月初上海將施行最嚴(yán)限購政策”的謠言煽動(dòng)起來的。其中的邏輯關(guān)系大概就是離了婚方有可能再買房，多買房就意味著發(fā)了財(cái)，因?yàn)椤熬績r(jià)永遠(yuǎn)漲”。

一位去了某民政局的朋友這么寫道：“有的是父母帶著孩子，有的是三代同堂來離婚，所有人臉上洋溢著對未來的憧憬與期待?！惫烙?jì)那幾天真心想離婚的夫婦還得三思一下，悶悶不樂地跑去離婚，太破壞氣氛了。

能為了買房把離婚演繹到如此魔幻現(xiàn)實(shí)的地步，實(shí)在只能說是中國人特別苦中作樂這一民族競爭力在新時(shí)代又被升級了。

首先，從消費(fèi)體驗(yàn)來講，大概沒有比在中國買房更糟糕的了。就算躲過了服務(wù)商收完錢還忽悠你和賣家隨時(shí)變卦，也躲不過開個(gè)發(fā)票要給n個(gè)辦事窗口賠笑臉。都說旅游能檢驗(yàn)情侶成色，naive，現(xiàn)在挺過了買房(大概還有裝修)這一關(guān)，才算是真的情比金堅(jiān)。

但即便如此，大家還是前赴后繼。房子變成了一切的中心，結(jié)婚、生子、工作、看病、10年后的同學(xué)會(huì)、人生評價(jià)都和房子緊緊綁在一起。建議以后墓志銘都可以有統(tǒng)一形式，畫一條此人所持房產(chǎn)的價(jià)值曲線即可。(記得排除通脹因素。)

要在歷史上找到中國人愛買房的觀念源頭大概比長江溯源難得多。農(nóng)耕民族也不止我們一個(gè)，家庭觀念大家也都很重，但那種把一切都換算成房子的熱情，別處真找不到，即使只有70年保質(zhì)期也擋不住。隔壁日本的建筑設(shè)計(jì)師們已經(jīng)開始宣揚(yáng)“旅人與住民的界限開始模糊”，但我們不行，詩和遠(yuǎn)方有沒有另說，房子是一定要買的，這也只有真愛能解釋了 —— 說到底，跟打牌一樣，骨子里就是想當(dāng)?shù)刂鳌?/p>

但問題是，這日子也太畸形了。一家六口深居簡出節(jié)衣縮食背著幾套房子月供十萬元;中小企業(yè)老板關(guān)停工廠炒房;留美博士被嘲笑出國10年不如買房。說好的消費(fèi)升級實(shí)業(yè)興國知識(shí)就是力量呢?這么一看，這不治之癥也可以確診了，就是買房癌。癌細(xì)胞不就這樣?別的部分停一停，養(yǎng)分別吸了，專供我，唯我獨(dú)尊。

無奈的是，雖然不少人價(jià)值觀上不承認(rèn)房即一切的標(biāo)準(zhǔn)，但真實(shí)世界里早些年買了房的人確實(shí)站在人生制高點(diǎn)上了。而沒有買房的，就像趴在浮冰上的北極熊，眼瞅著冰山越來越遠(yuǎn)，后悔自己當(dāng)初沒奮力跳一跳，就算那冰山總歸要塌，也比現(xiàn)在強(qiáng)。

歸根結(jié)底一句話，干啥都不如買房。一開始可能還當(dāng)作笑話，后來發(fā)現(xiàn)無法反駁，如今內(nèi)心似乎有點(diǎn)小認(rèn)同 —— 其實(shí)還不小。生活就這樣變得虛妄了呀。

這時(shí)候，面對買房這個(gè)大魔王，我們其實(shí)也該有點(diǎn)福原愛的屢敗屢戰(zhàn)精神呢。買房當(dāng)然是個(gè)要緊的投資，但買早了買晚了沒買到，也就是個(gè)投資決策成功失敗的問題。買房是為了住，投資是為了賺錢，賺錢是為了花，可別本末倒置了呀。而且，時(shí)間還長著，中國房地產(chǎn)市場不過三四十年，你還有更多日子要過。怎么著也得劃個(gè)底線，保護(hù)下內(nèi)心的吃喝玩樂生活樂趣是不是?大千世界有各種各樣的精彩，年輕的心全都錯(cuò)付在買房這件事上實(shí)在有點(diǎn)可惜啊。

我們?yōu)槭裁催@么迷戀買房?

說得清嗎?哪個(gè)買房者沒在夜深人靜的時(shí)候問問自己的內(nèi)心呢?最后發(fā)現(xiàn)哪里只有一個(gè)買字。

結(jié)婚和上學(xué)

新時(shí)代下，總有逼著你非得買房的理由，比如婚房和學(xué)區(qū)房。俗歸俗，你躲得掉?相親角的海報(bào)上，不提房子就等于簡歷里沒留電話號(hào)碼一樣，系統(tǒng)自動(dòng)剔除。小學(xué)教育多重要呀，孩子接觸的第一批同齡人決定了他/她人生的高度!只要能在好學(xué)區(qū)，房子沒廁所也可以。如果幼兒園有分區(qū)，估計(jì)競爭還會(huì)更激烈。沒辦法，總得找點(diǎn)東西攀比嘛。摘錄一位在美國工作安家的網(wǎng)友的微博：“我讓我爸等那套學(xué)區(qū)房漲到×萬元就出手，他不肯，說以后我有了兒子可以回國落戶口，上一附小，學(xué)區(qū)房不能浪費(fèi)了。#一種執(zhí)念#”

話說回來，婚房、學(xué)區(qū)房，說到底和門當(dāng)戶對、孟母三遷也沒本質(zhì)區(qū)別，看來“買房病”還真是與時(shí)俱進(jìn)生生不息。

房價(jià)真的沒跌過呀

《房價(jià)猛漲百姓望樓興嘆 勢在必行國家正擬法規(guī)》，這個(gè)標(biāo)題看著很熟悉吧?但這其實(shí)是《人民日報(bào)》1989年的報(bào)道。時(shí)光荏苒，“泡沫”依舊，“拐點(diǎn)來了”幾多，遏制也不是一天兩天，但房價(jià)仍然是一路攀登。而那些沒啥長處的人確實(shí)憑借炒房財(cái)富增值，這比1000條有理有據(jù)可以服人的“房價(jià)必跌”分析更深入人心，何況誰喜歡被人天天說“你賺不了錢”啦。人們硬要相信房價(jià)和鉆石一樣永遠(yuǎn)，也沒太多辦法勸。話說回來，別的投資有多作死大家是領(lǐng)教過的，房子可能還真是值得托付的那個(gè)?畢竟我們信奉實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)。

不過額外說一句，看著拖家?guī)Э诘碾x婚熱潮，估計(jì)不少人是畢兩代人之功于一套房。朋友們，等你們老了，能為子女奉獻(xiàn)百分之多少的首付?怎么講，也是有點(diǎn)手抖。

實(shí)在是租房體驗(yàn)這么糟

也就是想要個(gè)舒服落腳的地方，可租房實(shí)在太苦。如果能租到干凈安全、水電煤Wi-Fi都好、物業(yè)給力、租金10年穩(wěn)定的普通房子，誰不想像《老友記》一樣一輩子租房住。但現(xiàn)在的租房經(jīng)歷實(shí)在太容易讓人產(chǎn)生身處大城市的漂泊無助感了。好不容易租到個(gè)好房子，一想到每月上供的租金是在幫別人還貸，怒從心中起，也是可以理解。大家都是有點(diǎn)小講究的年輕人，買房，只是想住得好點(diǎn)而已。

從眾、從心

買房和結(jié)婚應(yīng)該算是年輕人最常被催的兩個(gè)問題了。如果不上網(wǎng)不刷朋友圈不和親戚朋友聊天，很多人都還能理性地去看待?？梢坏┳哂H串友或是去同學(xué)會(huì)上坐一會(huì)兒，架不住氛圍一團(tuán)火，就慫了：閑錢有一些，但不夠，也不是沒房住，改善下當(dāng)然好，這么漲不合理啊肯定會(huì)跌，再等等吧 —— 哎呀，大家都買了再不買不行了。即使覺得這小船遲早要翻，反正大家都在，就you jump I jump了。

買房主體的魔幻大劇

相當(dāng)精彩。百分百源于生活就夠圍觀群眾喝一壺了，完全不用高于生活。

假結(jié)婚

據(jù)說，上海的現(xiàn)行政策是這么規(guī)定的：單身非上海戶籍人員不能買房。一位外地有為青年，愛上了一位可愛的上海姑娘。要娶我女兒先買房，準(zhǔn)丈母娘說;要買房先結(jié)婚，工作人員說……一種死循環(huán)。邏輯上大概可以再找個(gè)人假結(jié)婚吧。“親愛的，為了娶你，我先娶她?！奔匐x婚網(wǎng)上有高人詳解了一對夫妻如何在上海的限購政策下買12套房。截取一些步驟：“和公公結(jié)婚”“和丈母娘離婚”“找個(gè)外人結(jié)婚”……太玄妙了，這內(nèi)功心法?？傊绻芫毘纱斯?，1億元的小目標(biāo)也能完成啦。聽說除了反復(fù)麻煩民政局，還有很多辦法，比如把自己變成外籍人士，吶，這就屬于超綱題了。

房價(jià)跌了要鬧事

也有房產(chǎn)商想動(dòng)用下市場規(guī)律讓房價(jià)有漲有跌，可房主們不答應(yīng)。(我買的)房，怎么能跌呢?什么愿賭服輸契約精神都忘了，杠鈴砸我身上，就是杠鈴故意，要我命的壞蛋。如果用無人機(jī)從上帝視角航拍抗議人群，那大概會(huì)是一場斯德哥爾摩綜合征的大型匯演。

冰冰早就教導(dǎo)過我們：“買得起多貴的房，吃得起多大的虧?！薄吨腑h(huán)王》看過么?大boss索隆把畢生法力都放在一枚戒指里，是能一統(tǒng)江湖沒錯(cuò)，但也架不住一不留神出錯(cuò)。有人逼他了么?就是風(fēng)控理念沒學(xué)好啊。

買房還是買菜呢?

不止一位朋友介紹了這樣的買房過程：看中的房子半小時(shí)一個(gè)價(jià)，一分鐘不敢耽擱，付了定金房東也能立馬不認(rèn)賬，必須馬上簽合同，突然多要20萬元也得咬牙，不管這是幾十個(gè)月的工資。幾分鐘里揮斥數(shù)百萬元方遒，大概是平生離老派華爾街交易員最近的時(shí)刻。只不過那種消費(fèi)體驗(yàn)好像也不會(huì)有買買買的滿足感。雖然不求頭等艙式的貼心服務(wù)，好歹別像大清早超市里搶特價(jià)雞蛋那樣OK?

買房上癮

買房大概算是個(gè)master模式的大型游戲。那些通關(guān)了的玩家有些成就感也正常，但有些人就上癮了。每天早上起來刷一遍互助賣房的微博，周末沒事干去樓盤散心，每天盤算著自己怎么還能弄出個(gè)購房資格，如何把親戚的房子再倒騰出利用價(jià)值。當(dāng)然啦，只要不影響別人，有這樣的大型愛好也沒啥，開心就好。

買了好房子不住

用盡積蓄付了個(gè)二環(huán)內(nèi)的首付，發(fā)現(xiàn)要承擔(dān)月供也只能靠這套房的租金了，于是自己再去能收到“河北移動(dòng)歡迎你”的短信的小區(qū)租個(gè)小房間，美其名曰投資。這種人類對苦的耐受力大概也就勾踐能匹敵了。

古代其實(shí)更魔幻

雖然比《少年包青天》晚兩年，但動(dòng)不動(dòng)有骷髏出現(xiàn)的《大宋提刑官》也算是少年陰影。關(guān)鍵是里面的案子據(jù)說還有原型可查。比如此案：老地主看中另一個(gè)小地主家的老宅，把女兒嫁給他。過了幾年找機(jī)會(huì)殺了女婿，嫁禍到女兒頭上?？磥矸孔拥墓?jié)操擊碎能力早就無敵，也是exciting。

這些人吸取房市養(yǎng)分茁壯成長

專欄作家

特指財(cái)經(jīng)。比如深受讀者喜愛的本刊專欄作者崔老師，過去一兩年的專欄，大致統(tǒng)計(jì)下，股市一大半、房市一小半。并不是說人家拿車轱轆話騙人，實(shí)在是素材太豐富。不過相比股市，樓市對專欄作家更user-friendly。你看，前幾年股市特溫吞的時(shí)候，股評家的下筆空間就都不大。但房市不一樣，小漲有的寫，大漲有的寫，不讓漲但還是漲也有的寫。川流不息，持續(xù)輸出，滋養(yǎng)著專欄作家們，感恩。

彩色領(lǐng)帶西服襯衫制造商

總有些dress code，讓房產(chǎn)中介從萬千西裝男中脫穎而出。在這個(gè)新西服流派下，想必也有專攻細(xì)分市場的供應(yīng)商了，它們肯定很樂見樓市紅火。話說回來，那種畫風(fēng)到底是哪里來的呢?小考據(jù)了下，可能來自臺(tái)灣同胞。畢竟現(xiàn)在中國城市里的房產(chǎn)中介最早都是從臺(tái)灣來的。不過有句講句，和臺(tái)灣中介的橙色西裝相比，某家的綠色領(lǐng)帶已經(jīng)算不錯(cuò)了。

家庭糾紛調(diào)解節(jié)目組

家庭糾紛電視調(diào)解節(jié)目，俗稱爆家丑。看過美國1990年代的類似節(jié)目，差太遠(yuǎn) —— 我懷疑妻子是我爸的私生女，到底是不是，DNA一驗(yàn)，嘿，不是，全場歡天喜地跳舞(真的) —— 怎么看都覺得套路好牽強(qiáng)。反觀我們的節(jié)目，只要有套房子，就能想出百種吵架的理由。主持人們自有辦法見微知著、藕斷絲連，牽扯出一段段特殊歷史時(shí)期的陰差陽錯(cuò)，挖掘人物內(nèi)心的善與美。收視長紅，拿到獎(jiǎng)金后，可別忘了感謝樓市呀。