多年后的我60歲的那天早晨5點，我起床，去公園晨練，回來后煮了早餐，送完孫子上學，剛好8點。

來到地鐵站，人很多，一小伙子要給我讓座，我看了看孱弱的他，說：不用不用，咱們都是上班族。

來到公司，那條刺眼的規定總是讓我不適：所有拐杖必須整齊停放在公司門口，違者罰款200元。另一條是在茶水間的溫馨提示：同事們請把各自的藥瓶藥罐貼上標致以免別人吃錯了。

這個上午，老板又收到了三份辭職信，辭職理由是：與世長辭。

其中一份是和我斗氣幾十年的同事遞交的，點開QQ，他的簽名是：感謝國家，實現了長生不老，我這輩子就沒等到養老的那一天。寫完這條簽名，他的頭像就再也沒有亮起。

中午沒有食欲，因為昨天把假牙弄丟了。接著我發現HR在休閑區貼了溫馨提示：請大家飯后保管好自己的假牙，我們的下水道再也堵不起了。

下午部門開會。我發現主管的記憶退了許多。說完第8點后，突然一句：好，以上是第1點，現在來說第2點。直到下班，我們還是在說第2點。 主管怪責我為什么沒有提醒他，其實我一共提醒了他13次。不跟他計較，明年他65歲，就退休了。

我繼續“埋頭”苦干。這時，我想起63歲的老王，給他發短信：三天沒來晨運了，這次又是什么病?老王回復：跑業務，扭到腰了。

今天你60大壽，過得怎樣?我說：挺好的，晚上公司沒什么人，網速也夠快，我還偷偷連續發了好多條微博談60歲人生感悟，加班就是好!

夜晚11點回到家，菜涼了，孩子們都睡覺了。我躺在冰涼的床上，打開工資條，看著扣除養老保險那一欄，轉臉朝著老伴躺的那一邊，對著空氣說：你等不到的，我盡量替你等到。

若干年后，中國會出現一個奇觀，年輕人無法就業，每天逛公園，老年人沒法退休，每天上班。于是每天早晨的時候，老太婆就喊了："孫子，你上午去公園遛鳥之前，先扶你爺爺去單位上班!"