中國(guó)各大城市在陸續(xù)發(fā)布幸福指數(shù)。

但這些發(fā)布很健忘——忽略了“死亡質(zhì)量”也是幸福指數(shù)的核心指標(biāo)。

經(jīng)濟(jì)學(xué)人智庫(kù)對(duì)全球80個(gè)國(guó)家和地區(qū)進(jìn)行調(diào)查后，發(fā)布了《2015年度死亡質(zhì)量指數(shù)》報(bào)告：英國(guó)位居全球第一，中國(guó)大陸排名第71。

“科技發(fā)展到今天，醫(yī)生面對(duì)最大的問題不是病人如何活下去，而是如何死掉。”

不得“好死”——這可能是現(xiàn)在最被我們忽略的幸福難題。

1

 

1999年，巴金先生病重入院。

一番搶救后，終于保住生命。

但鼻子里從此插上了胃管。

“進(jìn)食通過胃管，一天分6次打入胃里。”

胃管至少兩個(gè)月就得換一次，

“長(zhǎng)長(zhǎng)的管子從鼻子里直通到胃，

每次換管子時(shí)他都被嗆得滿臉通紅。”

長(zhǎng)期插管，嘴合不攏，巴金下巴脫了臼。

“只好把氣管切開，用呼吸機(jī)維持呼吸。”

巴金想放棄這種生不如死的治療，

可是他沒有了選擇的權(quán)利，

因?yàn)榧覍俸皖I(lǐng)導(dǎo)都不同意。

“每一個(gè)愛他的人都希望他活下去。”

哪怕是昏迷著，哪怕是靠呼吸機(jī)，

但只要機(jī)器上顯示還有心跳就好。

就這樣，巴金在病床上煎熬了整整六年。

他說：“長(zhǎng)壽是對(duì)我的折磨。”

2

 

“不要再開刀了，開一個(gè)，死一個(gè)。”

原上海瑞金醫(yī)院院長(zhǎng)、中國(guó)抗癌協(xié)會(huì)常務(wù)理事朱正綱，

2015年起，開始四處去“攔刀”。

他在不同學(xué)術(shù)場(chǎng)合央求醫(yī)生們說，

“不要輕易給晚期胃癌患者開刀。”

現(xiàn)在中晚期胃癌患者一到醫(yī)院，

首選就是開刀，然后再進(jìn)行化療放療。

“就是先把大山（腫瘤主體）搬掉，

再用化療放療把周圍小土塊清理掉。”

這種治療觀念已深植于全國(guó)大小醫(yī)院，

“其實(shí)開刀不但沒用，還會(huì)起反作用。

晚期腫瘤擴(kuò)散廣，轉(zhuǎn)移灶往往開不干凈，

結(jié)果在手術(shù)打擊之下，

腫瘤自帶的免疫系統(tǒng)受到刺激，

導(dǎo)致它們啟動(dòng)更強(qiáng)烈的反撲，

所以晚期胃癌患者在術(shù)后幾乎都活不過一年。”

而現(xiàn)在歐美發(fā)達(dá)國(guó)家很多都采用“轉(zhuǎn)化治療”，

“對(duì)晚期腫瘤患者一般不采取切除手術(shù)，

而是盡量把病灶控制好，讓其縮小或慢擴(kuò)散。

因?yàn)閯?dòng)手術(shù)不但會(huì)讓患者死得更快，

而且其余下日子都將在病床上度過，

幾乎沒有任何生活質(zhì)量可言。”

所以，朱正綱現(xiàn)在更愿稱自己是“腫瘤醫(yī)生”，

外科醫(yī)生關(guān)注的是這次開刀漂不漂亮，

腫瘤醫(yī)生則關(guān)注患者到底活得好不好，

“這有本質(zhì)的區(qū)別。”

3

 

美國(guó)是癌癥治療水平最高的國(guó)家，

當(dāng)美國(guó)醫(yī)生自己面對(duì)癌癥侵襲時(shí)，

他們又是如何面對(duì)和選擇的呢？

2011年，美國(guó)南加州大學(xué)副教授穆尤睿，

發(fā)表了一篇轟動(dòng)美國(guó)的文章——《醫(yī)生選擇如何離開人間？和我們普通人不一樣，但那才是我們應(yīng)該選擇的方式》。

“幾年前，我的導(dǎo)師查理，

經(jīng)手術(shù)探查證實(shí)患了胰腺癌。

負(fù)責(zé)給他做手術(shù)的醫(yī)生是美國(guó)頂級(jí)專家，

但查理卻絲毫不為之所動(dòng)。

他第二天就出院了，再?zèng)]邁進(jìn)醫(yī)院一步。

他用最少的藥物和治療來控制病情，

然后將精力放在了享受最后的時(shí)光上，

余下的日子過得非常快樂。”

穆尤睿發(fā)現(xiàn)，其實(shí)不只是查理，

很多美國(guó)醫(yī)生遭遇絕癥后都作出了這樣的選擇，

“醫(yī)生們不遺余力地挽救病人的生命，

可是當(dāng)醫(yī)生自己身患絕癥時(shí)，

他們選擇的不是最昂貴的藥和最先進(jìn)的手術(shù)，

而是選擇了最少的治療。”

他們?cè)谌松詈箨P(guān)頭，集體選擇了生活品質(zhì)！

“在奄奄一息的病人身上，

被東開一刀，西開一刀，

身上插滿各種各樣的管子后，

被掛在維持生命的機(jī)器上……

這是連懲罰恐怖分子時(shí)都不會(huì)采取的手段。

我已經(jīng)記不清有多少醫(yī)生同事跟我說過：

如果有一天我也變成這樣，請(qǐng)你殺了我。”

一個(gè)人失去意識(shí)后被送進(jìn)急診室，

通常情況下家屬會(huì)變得無所適從。

當(dāng)醫(yī)生詢問“是否采取搶救措施”時(shí)，

家屬們往往會(huì)立馬說：“是。”

于是患者的噩夢(mèng)開始了。

為了避免這種噩夢(mèng)的發(fā)生，

很多美國(guó)醫(yī)生重病后會(huì)在脖上掛一個(gè)“不要搶救”的小牌，

以提示自己在奄奄一息時(shí)不要被搶救，

有的醫(yī)生甚至把這句話紋在了身上。

“這樣‘被活著’，除了痛苦，毫無意義。”

4

 

羅點(diǎn)點(diǎn)發(fā)起成立“臨終不插管”俱樂部時(shí)，

完全沒想到它會(huì)變成自己后半生的事業(yè)。

羅點(diǎn)點(diǎn)是開國(guó)大將羅瑞卿的女兒，

有一次，她和一群醫(yī)生朋友聚會(huì)時(shí)，

談起人生最后的路，大家一致認(rèn)為：

“要死得漂亮點(diǎn)兒，不那么難堪；

不希望在ICU，赤條條的，插滿管子，

像臺(tái)吞幣機(jī)器一樣，每天吞下幾千元，

最后‘工業(yè)化’地死去。”

十幾個(gè)老人便發(fā)起成立了“臨終不插管”俱樂部。

隨后不久，羅點(diǎn)點(diǎn)在網(wǎng)上看到一份名為“五個(gè)愿望”的英文文件。

“我要或不要什么醫(yī)療服務(wù)。”

“我希望使用或不使用支持生命醫(yī)療系統(tǒng)。”

“我希望別人怎么對(duì)待我。”

“我想讓我的家人朋友知道什么。”

“我希望讓誰幫助我。”

這是一份叫作“生前預(yù)囑”的美國(guó)法律文件，

它允許人們?cè)诮】登逍褧r(shí)刻通過簡(jiǎn)單問答，

自主決定自己臨終時(shí)的所有事務(wù)，

諸如要不要心臟復(fù)蘇、要不要插氣管等等。

羅點(diǎn)點(diǎn)開始意識(shí)到：“把死亡的權(quán)利還給本人，是一件意義重大的事！”

于是她攜手陳毅元帥的兒子陳小魯，

創(chuàng)辦了中國(guó)首個(gè)提倡“尊嚴(yán)死”的公益網(wǎng)站——選擇與尊嚴(yán)。

“所謂尊嚴(yán)死，就是指在治療無望的情況下，

放棄人工維持生命的手段，

讓患者自然有尊嚴(yán)地離開人世，

最大限度地減輕病人的痛苦。”

陳小魯一直后悔沒有幫父親有尊嚴(yán)地離開。

陳老帥病重到最后，已基本沒有知覺。

氣管切開沒法說話，全身插滿了管子，

就是靠呼吸機(jī)、打強(qiáng)心針來維持生命。

“父親心跳停止時(shí)，電擊讓他從床上彈起來，非常痛苦。”

陳小魯問：“能不能不搶救了？”

醫(yī)生說：“你說了算嗎？你們敢嗎？”

當(dāng)時(shí)，陳小魯沉默了，他不敢作這個(gè)決定。

“這成了我一輩子最后悔的事情。”

開國(guó)上將張愛萍的夫人李又蘭，

了解羅點(diǎn)點(diǎn)和陳小魯倡導(dǎo)的“尊嚴(yán)死”后，

欣然填寫了生前預(yù)囑，申明放棄臨終搶救：

“今后如當(dāng)我病情危及生命時(shí)，

千萬不要用生命支持療法搶救，

如插各種管子及心肺功能啟動(dòng)等，

必要時(shí)可給予安眠、止痛，

讓我安詳、自然、無痛苦走完人生的旅程。”

2012年，李又蘭病重入院，

家屬和醫(yī)生謹(jǐn)遵其生前預(yù)囑，

沒有進(jìn)行過度地創(chuàng)傷性搶救，

李又蘭昏迷半日后飄然仙逝，

身體完好而又神色安寧，家人傷痛之余也頗感欣慰。

“李又蘭阿姨是被生前預(yù)囑幫到的第一人。”羅點(diǎn)點(diǎn)很感動(dòng)。

5

 

經(jīng)濟(jì)學(xué)人發(fā)布的《2015年度死亡質(zhì)量指數(shù)》：

英國(guó)位居全球第一，中國(guó)大陸排名第71。

何謂死亡質(zhì)量？就是指病患的最后生活質(zhì)量。

英國(guó)為什么會(huì)這么高呢？

當(dāng)面對(duì)不可逆轉(zhuǎn)、藥石無效的絕癥時(shí)，

英國(guó)醫(yī)生一般建議和采取的是緩和治療。

何謂緩和治療？

“就是當(dāng)一個(gè)人身患絕癥，

任何治療都無法阻止這一過程時(shí)，

便采取緩和療法來減緩病痛癥狀，

提升病人的心理和精神狀態(tài)，

讓生命的最后一程走得完滿有尊嚴(yán)。”

緩和醫(yī)療有三條核心原則：

1、承認(rèn)死亡是一種正常過程；

2、既不加速也不延后死亡；

3、提供解除臨終痛苦和不適的辦法。

英國(guó)建立了不少緩和醫(yī)療機(jī)構(gòu)或病房，

當(dāng)患者所罹患的疾病已經(jīng)無法治愈時(shí)，

緩和醫(yī)療的人性化照顧被視為理所當(dāng)然的基本人權(quán)。

這時(shí)，醫(yī)生除了“提供解除臨終痛苦和不適癥狀的辦法”外，

還會(huì)向患者家屬提出多項(xiàng)建議和要求：

1、要多抽時(shí)間陪病人度過最后時(shí)刻。

2、要讓病人說出希望在什么地方離世。

3、聽病人談人生，記錄他們的音容笑貌。

4、協(xié)助病人彌補(bǔ)人生的種種遺憾。

5、幫他們回顧人生，肯定他們過去的成就。

…………

肝癌晚期老太太維多利亞問：“我可以去旅游嗎？”

醫(yī)生亨利回答：“當(dāng)然可以啊！”

于是維多利亞便去了向往已久的地方。

6

 

中國(guó)的死亡質(zhì)量為什么這么低呢？

一是治療不足。

“生病了缺錢就醫(yī)，只有苦苦等死。”

二是過度治療。

直到生命最后一刻仍在接受創(chuàng)傷性治療。

尤其是后者，最讓人遭罪。

北京軍區(qū)總醫(yī)院原腫瘤科主任劉端祺，

從醫(yī)40年至少經(jīng)手了2000例死亡病例。

“錢不要緊，你一定要把人救回來。”

“哪怕有1%的希望，您也要用100%的努力。”

每天，他都會(huì)遭遇這樣的請(qǐng)求。

他點(diǎn)著頭，但心里卻在感嘆：

“這樣的搶救其實(shí)有什么意義呢！”

在那些癌癥病人的最后時(shí)刻，

劉端祺經(jīng)常聽到各種抱怨：

“我只有初中文化，現(xiàn)在才琢磨過來，

原來這說明書上的有效率不是治愈率。

為治病賣了房，現(xiàn)在還是住原來的房子，

可房主不是我了，每月都給人家交房租……”